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Polski inteligent tęskni za utopią  

Andrzej Jajszczyk 

Naprawianie świata warto rozpocząć od 
siebie. Polemika z Marcinem Królem 

''Byliśmy głupi'' - woła do nas tytuł 

wywiadu Grzegorza Sroczyńskiego z 

Marcinem Królem (''Magazyn 

Świąteczny'', 8-9 lutego). Znany 

publicysta i jedna z tych osób, którym 

jestem wdzięczny za odzyskaną wolność, 

podważa osiągnięcia ostatnich dwudziestu 

kilku lat i kreśli ponurą wizję przyszłości. 

Jakkolwiek podzielam pogląd, że nasz 

świat nie jest doskonały, a groźba 

światowej zawieruchy realna, to 

zdecydowanie nie zgadzam się ze 

szczegółami diagnozy, a przede wszystkim 

z sugerowaną w wywiadzie 

nieuchronnością katastrofy. Jedynym 

jakoby sposobem ratunku byłoby według 

redaktora ''Res Publiki'' powstanie jakiejś 

nowej, wymyślonej przez intelektualistów 

utopii realizującej ideały równości i 

braterstwa. 

 

Fałszywa diagnoza  

Świat, w tym Polska, musi mierzyć się z problemami biedy, nierówności i 

niesprawiedliwości. Nie są to problemy nowe, sięgają początków ludzkości. Ale obecnie 

zupełnie inna jest świadomość, inne są też oczekiwania i nadzieje. Stwierdzenia Marcina 

Króla na temat zwiększającego się rozwarstwienia majątkowego są w przypadku Polski po 

prostu nieprawdziwe. Od naszego przystąpienia do Unii Europejskiej według danych 

Eurostatu dysproporcje w dochodach systematycznie się zmniejszają, o czym pisała niedawno 

''Wyborcza''(''Bogaci i biedni bliżej siebie. Maleją rozwarstwienia w dochodach Polaków'', 

''Wyborcza'', 5 lutego 2014 r.). Podobnie z bezrobociem - w niektórych krajach europejskich 

jest ono niskie i nie ma moim zdaniem systemowego powodu, aby nie mogło być tak w 

Polsce. 

Rys. Zygmunt Januszewski 
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Król użala się nad losem Nowej Huty i pegeerów. Twierdzi, że zmiany należało 

przeprowadzać powoli. U progu transformacji prywatyzacja krakowskiej huty zatrudniającej 

ponad 30 tysięcy osób i związane z tym zwolnienia pracowników wydawały się kataklizmem 

o nieobliczalnych społecznych konsekwencjach. Teraz pracuje tam dziesięć razy mniej osób, 

ale bezrobocie w Krakowie należy do najniższych w kraju. Nie bagatelizuję traumy 

zwalnianych, niepokoju o losy rodzin, niejednokrotnie konieczności zmiany miejsca 

zamieszkania czy problemów z potrzebną niekiedy zmianą zawodu. Ale żadnej wielkiej 

tragedii nie było. Podobnie z pegeerami. Mówi się w ich kontekście o drugim pokoleniu ludzi 

żyjącym z zasiłków. Miałem okazję widzieć niemało tych rolniczych przedsiębiorstw, gdy 

jeszcze istniały. Były wśród nich całkiem dobre, wielkotowarowe, ale były też ciągle 

dotowane z naszych wspólnych pieniędzy koszmarki, gdzie kradzieże, pijaństwo i prawdziwa 

bieda zatrudnionych były na porządku dziennym. Teraz również znam kwitnące gospodarstwa 

powstałe po wykupieniu pegeerowskich ziem z przyzwoicie opłacanymi i pracującymi w 

dobrych warunkach ludźmi, ale i takie miejsca, gdzie ludzie żyją w biedzie i beznadziei. 

Niewątpliwie trzeba im pomóc, ale odsunięcie agonii pegeerów niewiele by tu zmieniło. 

 

Globalizacyjne wyrównanie 

Zgadzam się z Marcinem Królem, że oczekiwanie stałego znacznego wzrostu w krajach 

najbardziej rozwiniętych jest nieuzasadnione. Bogate społeczeństwa muszą nauczyć się żyć w 

warunkach jego stabilizacji, a także okresowych spadków. Ograniczyć oczekiwania i cieszyć 

się już osiągniętym bogactwem. Ten stan to doskonała szansa dla krajów biedniejszych, w 

tym Polski, by zmniejszyć dystans do najbogatszych, a być może nawet ich dogonić. Wbrew 

zwolennikom teorii spiskowych jestem przekonany, że nie ma zmowy obecnych liderów, by 

utrzymywać biedniejsze kraje w zacofaniu, jakkolwiek wiele praktycznych działań temu 

sprzyja. Przykładem mogą tu być europejskie dopłaty, które nie pozwalają rolnikom z 

biedniejszych krajów afrykańskich na uczciwe konkurowanie. 

Dzięki globalizacji związanej z ułatwieniami transportowymi i łatwością wymiany informacji 

większość krajów świata stała się naczyniami połączonymi. Kapitał płynie tam, gdzie są 

niższe koszty pracy, czy na obszary, gdzie pojawiają się pracownicy o pożądanych 

kwalifikacjach. Nieprzypadkowo jesteśmy w ostatnich latach świadkami bardzo szybkiego 

wzrostu gospodarczego Chin, hamowanego obecnie przez wzrost płac czy polepszenie 

warunków pracy. Bezprecedensowe tempo ma w ostatnich latach wzrost produktów 

krajowych wielu krajów afrykańskich, oczywiście poza tymi, które nie potrafią biznesowi 

zapewnić elementarnego bezpieczeństwa bądź blokują napływ kapitału przez populistyczną i 

nacjonalistyczną politykę. Czy oznacza to, że bogactwo na całym globie kiedyś samoistnie się 

wyrówna? Oczywiście nie. Pozostaną spore, ale zapewne nie dramatyczne różnice zależne od 

jakości rządzenia i edukacji, zorganizowania społeczeństw czy warunków i zasobów 

naturalnych. 

Jednak nawet przy podobnym produkcie krajowym na mieszkańca pozostaną wielkie różnice 

w jakości życia. Jeżeli nawet dogonimy Niemców czy Francuzów w PKB, zbudujemy 

podobnie gęstą sieć dróg, kolei czy lotnisk, to wielu z nas będzie się żyło gorzej przez 

wszechobecną w Polsce brzydotę i nieład przestrzenny, brak przemyślanych przestrzeni 

publicznych czy terenów rekreacyjnych. 

Realistyczne wizje  

Co więc zrobić, by nasze życie stało się lepsze? Może po prostu dogadajmy się w świecie, że 

wszyscy zwalniamy tempo - mniej pracujemy, ale za to dajemy pracę większej liczbie osób, 

zarobkami dzielimy się równiej z innymi, zwiększamy różnorodne świadczenia społeczne, 

przestajemy produkować dobra wyzywająco luksusowe, inwestujemy więcej w służbę 



zdrowia i kulturę. To wizja, jakkolwiek dla niektórych pociągająca, zupełnie nierealistyczna. 

Z tego chociażby powodu, że nikt przy zdrowych zmysłach nie uwierzy, że zgodzą się na to 

wszystkie kraje. A gdy taką politykę zaczną stosować tylko niektóre, zostaną szybko pobite 

na konkurencyjnych rynkach świata i spadną do niższej kategorii. Niestety, podobnie jest z 

innymi utopiami, które w XX wieku prowadziły nie tylko do zubożenia społeczeństw, ale też 

do straszliwych zbrodni i nieszczęść. I nic tu zapewne nie pomogą nawet najśmielsze wizje 

intelektualistów. 

Nie zgadzam się zarówno z poglądem, że należy poszukiwać wizji całkowitego 

przebudowania świata, jak i z radami, że ''jeżeli ktoś ma wizję, to powinien pójść do lekarza''. 

Potrzebne są nam wizje realistyczne, ograniczone czasowo i terytorialnie, ale uwzględniające 

kontekst światowy. Wiele patologii wspomnianych w wywiadzie z Królem można ograniczyć 

przez wieloletnie, systematyczne działania zarówno państwa, jak i organizacji 

pozarządowych. Rewolucja nie jest potrzebna. 

Nie manipulowałbym przy systemie parlamentarnej demokracji. Ma on wiele słabości, ale 

bałbym się żyć w kraju rządzonym przez niedemokratycznie wyznaczane ''elity'' czy 

''ekspertów''. Po prostu ryzyko wynaturzenia się takiego systemu jest zbyt duże. O tych 

niebezpieczeństwach wspomina również Marcin Król. Mamy oczywiście problem niskiej 

jakości znacznej części klasy politycznej. Ale sami wybieramy tych polityków! Kluczem jest 

tu edukacja społeczeństwa. Mimo uspokajających wyników testów PISA powinniśmy włożyć 

dużo wysiłku w ulepszenie systemu kształcenia. Ludzie dobrze wykształceni, nauczeni 

samodzielności myślenia i szacunku do innych będą wybierać znacznie lepiej. Będą też mniej 

podatni na skrajne, oparte na nienawiści ideologie. Ideologiom tym powinniśmy też 

skuteczniej przeciwstawiać się z użyciem już obecnie obowiązujących regulacji prawnych. 

Marcin Król załamuje ręce nad tym, że Polacy coraz mniej czytają, szczególnie bardziej 

ambitne czy dłuższe teksty. Widzi tu tylko upadek myślenia. Sam nad tym boleję, tym 

bardziej że w porównaniu z czasami, gdy namiętnie czytywałem teksty w ''Res Publice'', coraz 

trudniej znaleźć mi czas na coś dłuższego i wymagającego znacznego skupienia. Jesteśmy 

zabiegani i poddawani ogromnej liczbie różnorodnych bodźców. Ale nie widziałbym tu końca 

intelektualnego świata. Wszechobecność internetu i sieci społecznościowych zmienia po 

prostu sposób przekazywania i odbioru informacji. To także szansa dla demokracji - skupione 

w nielicznych rękach tradycyjne media nie będą mogły już w takim stopniu wpływać na 

wyniki wyborów. Ale nowe środki komunikowania też są bardzo podatne na manipulacje. Tu 

ponownie kłania się potrzeba edukacji kształtującej ludzi w duchu krytycyzmu i umiejętności 

odróżniania ziarna od plew. 

Krytyka polskiego intelektualisty  

To, co najbardziej zabolało mnie w wywiadzie, to kapitulacja intelektualisty wobec 

diagnozowanych (niekiedy, moim zdaniem, błędnie) problemów. Czyż propozycja 

przebudowy świata z jednoczesnym przyznaniem się, że nie ma się na to pomysłu, nie jest 

taką kapitulacją? Marcin Król nie musi się zresztą specjalnie tłumaczyć - zasłużył się Polsce, 

gdy było to najbardziej potrzebne. Niestety, jego obecne zachowanie ilustruje postawę 

znacznej części środowiska intelektualnego skupionego głównie na wyższych uczelniach. 

Profesorowie-celebryci wypowiadają się często i chętnie na wiele tematów, ale brak im 

rygoru intelektualnego, by trafnie wskazywać zagrożenia i jednocześnie praktycznie się im 

przeciwstawiać. Swobodnie poruszają się po modnych tematach, mając o nich nikłe pojęcie. 

Zamiast pracowicie studiować źródła i stawiać śmiałe hipotezy, konfrontując je z najtęższymi 

umysłami świata, swoje kariery budują na publikowaniu felietonów bądź pisaniu po polsku 

książek, które mało kto czyta. Są skrajnymi indywidualistami, rzadko potrafią działać razem 

czy sensownie odnosić się do głębszych prac swoich koleżanek i kolegów. 



 

Są jednak chwile, gdy humanistyczne środowisko przemawia jednym głosem - wtedy, gdy 

czuje zagrożenie utraty dochodów czy przywilejów. Tak było ostatnio, gdy wielki krzyk w 

obronie kształcenia na kierunku filozofia. Nie przypominam sobie, by ci sami ludzie 

kiedykolwiek upomnieli się o jakość nauczania studentów czy przeciwstawili masowemu 

przyjmowaniu na uczelnie kogo tylko popadnie. A potem Marcin Król biadoli, że 

absolwentom wyższych uczelni pokazuje się figę z makiem, nie zauważając, że to my, 

wykładowcy, jesteśmy głównymi winowajcami tego, że mury uczelni opuszczają tabuny 

niezatrudnialnych ćwierćinteligentów. 

Profesor Król z dumą zauważa, że gdy był dziekanem na Uniwersytecie Warszawskim, 

posiedzenia rady wydziału nigdy nie trwały dłużej niż pół godziny. Musi to oznaczać, że 

członkowie rady nigdy nie mieli czasu na szerszą refleksję nad mizerią polskiej nauki, 

objawiającą się m.in. tym, że dwa nasze czołowe uniwersytety są w czwartej setce 

światowych rankingów, wyraźnie wyprzedzane przez uczelnie z Argentyny, Brazylii, Chin, 

Czech, Korei, Meksyku, Południowej Afryki czy Tajwanu. Dużo łatwiej powiedzieć w 

wywiadzie o ''walce o uniwersytety, gdzie są wprowadzane zasady konkurencji rynkowej, co 

może nam rozwalić naukę''. Te rynkowe zasady to po prostu patrzenie na to, jak są wydawane 

nasze publiczne pieniądze. 

O mizerii polskich elit humanistycznych świadczy to, że w ostatnim konkursie MAESTRO 

rozstrzygniętym w Narodowym Centrum Nauki zespół ekspertów zdecydował, żeby nie 

finansować żadnego z projektów w naukach humanistycznych, społecznych i o sztuce. 

Uznali, że żaden nie proponował wymaganych w konkursie pionierskich badań naukowych 

ważnych dla rozwoju nauki i wykraczających poza dotychczasowy stan wiedzy. Ze smutkiem 

stwierdzam, że mój tekst sprzed kilku lat pt. ''Polskie uczelnie w objęciach sarmatyzmu'' 

(''Wyborcza'', 24 września 2010 r.) nic nie stracił na aktualności. 

 

Warto naprawiać świat koło siebie, zamiast ''uciekać od dolegliwości'' czy straszyć nas nową 

utopią. Bardzo bym nie chciał, by za kilkanaście czy kilkadziesiąt lat inni porządni ludzie 

musieli w walce z nią wydawać podziemne pismo, tak jak przed laty robił to Marcin Król. 

 

*Andrzej Jajszczyk jest dyrektorem Narodowego Centrum Nauki 

Andrzej Jajszczyk o kondycji fundamentu naszego rozwoju: Dobór naturalny naukowców'' 
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Byliśmy głupi  

Grzegorz Sroczyński 

07.02.2014 , aktualizacja: 08.02.2014 12:14  

 

Prof. Marcin Król (fot. Adam Kozak/Newspix) 

Musimy się ruszyć, odzyskać ideę równości. Inaczej przyjdzie to "coś" i będziemy wisieć na 

latarniach - mówi Marcin Król 

 

Grzegorz Sroczyński: Będzie wojna?  
 

Marcin Król: Taka z przemarszami wojsk? Nie będzie. 

 

Rewolucja?  
 

- Coś. 

 

''Istotne zdarzenie o charakterze wstrząsowym'' - tak to ''coś'' nazwał pan w książce 

''Europa w obliczu końca''.  

http://wyborcza.pl/magazyn/51,136528,15414610.html?i=0


 

- Miała nosić tytuł ''Lepiej nie będzie'', bo jestem skrajnym pesymistą. Na przekór 

powszechnej beztrosce, że w gruncie rzeczy nie jest źle, kryzys mija, jeszcze raz się udało. 

Otóż jest źle i prędzej czy później sprawy tego świata zapukają do naszych drzwi. No, może 

do moich już nie, ale na pewno do pańskich. 
 

O czym wszyscy w Europie marzą? Żeby wrócić do stanu sprzed 2008 roku, czyli że PKB 

rośnie kilka procent, jednym krajom trochę mniej, innym trochę więcej. Ale nawet jeśli się 

uda osiągnąć ten miły stan, a pewnie się uda, problemów to nie rozwiąże. Prawie cały wzrost i 

tak wchłania kasta zamożnych, bezrobocia właściwie to już nie zmniejsza albo zmniejsza 

nieznacznie i są to miejsca pracy śmieciowe, rozwarstwienie majątkowe sięga rozmiarów, 

które jeszcze niedawno uznalibyśmy za skandal, a upadek solidarności społecznej jest 

dramatyczny. My jednak wciąż roimy sobie, że da się ten system jakoś uklepać i będzie 

dobrze. W pewnym sensie na poziomie europejskim sprawdza się idiotyczna teoria o końcu 

historii rozpropagowana przez Fukuyamę. Skoro demokracja liberalna to ostateczny etap 

rozwoju ludzkości, no to będzie trwać sama z siebie, ot tak, nie trzeba sobie tym głowy 

zawracać. Świat może nie jest idealny, ale jednak znośny, wystarczy go skorygować, 

posprzątać, tu i ówdzie pogmerać, żeby rosło 4 procent, a nie 3, i jakoś przetrwamy. Nic złego 

już się nie wydarzy. I to właśnie jest bardzo groźne. 

 

Bo?  
 

- Bo jak się zdarzy to ''coś'', to możemy wisieć na latarniach. Po prostu. Nic nie robiąc, 

hodujemy siły, które zmienią świat po swojemu. I nie będą negocjować. 

 

Kto?  
 

- Choćby nacjonaliści. Przecież idzie ta fala. 
 

Żeby demokracja liberalna przetrwała najbliższe 50 lat, muszą zajść bardzo istotne zmiany 

polegające na odzyskaniu idei równości w jakiejś sensownej formie, co nie jest proste i nikt 

nie wie, jak to robić. Ja w każdym razie nie wiem. Wiem tylko, że żyjemy w świecie, gdzie 85 

osób ma majątek większy niż połowa ludzkości, czyli 3,5 miliarda ludzi. Sytuacja absolutnie 

chora. 
 

Nigdy w czasie swojego życia nie byłem panikarzem, nawet jak mnie Gomułka w 1968 roku 

wsadzał do więzienia, uważałem, że wszystko się dobrze skończy. A dzisiaj po raz pierwszy 

czuję strach, że nie będzie happy endu. I napisałem ponurą książkę, żeby tym strachem ludzi 

pozarażać. Może to kogoś ruszy. Skończymy marnie, jeśli rozsądni ludzie nie podejmą 

uniwersalnych ideałów - równości i braterstwa. 

 

To coś nowego.  
 

- Nowego? Stare hasła. Wolność, równość, braterstwo. 

 

Tak. Tyle że z tej triady pańskie pokolenie wybrało wolność i głównie o niej nam 

mówiło. Wolni i przedsiębiorczy ludzie sami sobie świetnie poradzą, byle im nie 

przeszkadzać. Kwartalnik ''Res Publica'', którym pan kierował, pełen był takich 

tekstów.  
 

- Głupi byliśmy. 

W latach 80. zaraziliśmy się ideologią neoliberalizmu, rzeczywiście sporo się tutaj 

zasłużyłem, namawiałem do tego Tuska, Bieleckiego, całe to gdańskie towarzystwo. Pisma 



Hayeka im pracowicie podtykałem. Mieliśmy podobne poglądy z Balcerowiczem, dzisiaj się 

rozjechaliśmy. 
 

Wygasł we mnie ten zapał dość szybko. Zorientowałem się, że w liberalizmie zaczyna 

dominować składnik indywidualizmu, który po kolei wypiera inne ważne wartości i zabija 

wspólnotę. To zresztą łatwo wyjaśnić. Indywidualizm ma bardzo mocne wsparcie ze strony 

sił wolnego rynku, który na indywidualistycznym modelu życia zbija pieniądze. Natomiast 

wartości społeczne i obywatelskie, solidarność, współdziałanie nie mają takiego dopalacza. 

One są ''nieefektywne'' z punktu widzenia ekonomii. 
 

Zapanowało złudzenie, że każdy człowiek może żyć osobno, w ramach swojej osobistej 

wolności gdzieś tam pracować, zarabiać możliwie jak najwięcej, używać życia jak najwięcej, 

a ktoś tam będzie nami rządził. Można się zająć własnymi przyjemnościami, a nie zawracać 

sobie głowy sprawami tego świata. 

Przyjemne życie.  
 

- Ma to swoją ideologię od ponad dwustu lat, powstało tysiąc książek na ten temat, tylko nikt 

nie ma odwagi nazwać tego absolutyzmem oświeconym. Ale tak naprawdę o to chodzi. 

 

Amerykański modny politolog Fareed Zakaria przekonuje, że demokracja przeszkadza dziś w 

rządzeniu. Politycy marnują energię na umizgi wobec wyborców, a mogliby się przecież zająć 

poważniejszymi sprawami, dalekosiężnymi reformami najlepiej. Powinno więc być mniej 

demokracji, a jeszcze więcej liberalizmu. Niech ludzie mają pełną wolność w swoich domach, 

w łóżkach, przed telewizorami, niech tam robią, co chcą, aby tylko się nie wtrącali do 

polityki. Bo przecież polityka wymaga ekspertów, sprawy współczesnego świata są okropnie 

skomplikowane. 

 

Są.  
 

- Pewnie. Nawet tak z pozoru banalna sprawa jak nasze polskie OFE. Nie mam zdania na ten 

temat. Pan ma? 

Zapomniane sedno: ''Liberalizm - wrażliwy koleżka'' 

Mam.  
 

- No to dziwne. Bo rozsądny człowiek nie może mieć zdania o OFE. Można mieć emocje i 

uczucia z tym związane. I gwałtownie je wyrażać. Ale zdanie to mogą mieć ekonomiści, 

eksperci. I nie wierzę im jak psom. 

 

Bo?  
 

- Bo jeden pracował w banku, który jest właścicielem OFE, inny po prostu doradza OFE i się 

bezczelnie wypowiada, a trzeci nie chce sobie robić kłopotów w środowisku i uchodzić za 

oszołoma, więc mówi to samo co tamci dwaj. 

 

To jest świetny przykład pokazujący główny problem, który kiedyś doprowadzi do rewolucji. 

Bo już wiele razy doprowadzał. Otóż gdyby było możliwe coś takiego jak demokratyczny 

absolutyzm oświecony czy też - jak chce Zakaria - liberalizm bez demokracji, to byłoby 

świetnie. 

 



Czyli że rządzą mądrzy eksperci.  
 

- Tak. Oczywiście głosujemy w jakichś tam wyborach, ale ma to drugorzędne znacznie, bo 

ktoś tam na górze w instytucjach finansowych, gospodarczych i nadzorujących czuwa. 

Zresztą przecież w tym kierunku wszystko szło. I by działało, gdyby eksperci mogli być 

kompetentni, niezawodni i wiedzieli, co trzeba robić. Kryzys nie dlatego wstrząsnął światem, 

że padły giełdy i przyszła recesja. Wstrząsnął, bo okazało się, że eksperci to jest całkowita 

fikcja. Najważniejsze instytucje gospodarcze i banki centralne okazały się dziećmi we mgle. 

Miesiąc przed krachem dawały greckim obligacjom wiarygodność AAA! 

 

Można powiedzieć, że odzyskaliśmy historię. I to jest korzyść. 

 

Czyli?  
 

- Świat nie będzie tak sam z siebie działał, a my w domach pod pierzyną. To jest lekcja z 

kryzysu. 

 

Zbigniew Brzeziński pisał 30 lat temu bardzo uczciwie: pewnych rzeczy po prostu się nie wie. 

Nawet jeśli się jest doradcą prezydenta USA i ma dostęp do tajnych źródeł informacji. Czy 

stawiać na energię odnawialną czy atomową? Czy gaz łupkowy się opłaci i jaki będzie miał 

wpływ na środowisko? Wie pan to? Nie wie! A czy eksperci to wiedzą? Też nie wiedzą, 

chociaż udają, że wiedzą. 

 

Jestem pewny, że tacy ludzie jak Jan Krzysztof Bielecki czy inni podobni uważają w gruncie 

rzeczy, że lepiej by się rządziło, gdyby nikt się im nie wtrącał. 

 

Pański uczeń. Wierny czytelnik ''Res Publiki''.  
 

- Kiedyś. 

Zapomnieliśmy, co to jest prawdziwa polityka. Ona nie polega na administrowaniu 

rzeczywistością przez ekspertów, ale na podejmowaniu decyzji niepewnych. Polityka to sfera 

ryzyka. Gdy trzeba na coś postawić, ale bardziej kierując się nosem, intuicją. 

 

Piszę nową książkę, w której próbuję pokazać, na czym polegała umiejętność uprawiania 

polityki. Prawdziwej polityki. Takiej, która zmieniała świat w kierunku nie do końca jasnym. 

To będzie o wielkich ludziach, którzy umieli to robić. 

 

Czyli?  
 

- Richelieu, Bismarck, Churchill, de Gaulle. Piłsudskiego wykreśliłem. 

 

Bo?  
 

- Był geniuszem, ale II RP mu się jednak nie udała. Kraj z dzielnicami robotniczych slumsów, 

chłopami głodującymi na przednówku i gettem ławkowym na uniwersytetach. 

 

Weźmy Churchilla. Z najwyższym trudem przewalczył, żeby po klęsce Francji wypowiedzieć 

wojnę Hitlerowi, bo większość polityków brytyjskich była za zawarciem pokoju. Hitler nie 

chciał atakować Anglii, kochał ją w gruncie rzeczy. I Bóg raczy wiedzieć, z czego wynikała 



decyzja Churchilla, przecież nie wiedział, że wygra, miał jedynie swoje intelektualne i 

moralne preferencje. Postawił na swoim. Ale gdyby słuchał ekspertów, toby zawarł pokój. 

Tak samo gdyby miał ''demokrację deliberatywną'' - to ostatnio modny idiotyzm - wtedy by 

zrobił szybkie referendum i też zawarł pokój. 

 

No ale o czym to ma świadczyć? Że eksperci są be i demokratyczne głosowanie też jest 

be?  
 

- Nie. To świadczy wyłącznie o tym, że nie ma polityki bez osób wybitnych. Politykę robią 

jednostki, które pojawiają się nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo skąd i zmieniają bieg 

historii. Gdyby nie Monnet, który wpłynął na Schumana, toby nie było Wspólnoty Węgla i 

Stali, a potem zjednoczonej Europy. 
 

Nie ma nieuchronnych praw historii. Jesteśmy my, ludzie. I jest przypadek. 
 

Demokracja liberalna to tylko szczęśliwy zbieg okoliczności. I prawa człowieka tak samo. 

Być może to, że zakazaliśmy tortur, to tylko miły przerywnik w dziejach. Nie jest to 

zwieńczenie jakiegoś naturalnego procesu rozwoju ludzkości, jak sobie roił Fukuyama i paru 

innych wcześniej. 

 

Mało to krzepiące, że prawa człowieka są tylko przypadkiem.  
 

- Zgoda. Ale jeśli tak pan o tym pomyśli, to przestaje pan siedzieć przed telewizorem i pić 

piwo. Bo skoro to zbieg okoliczności, a nie nieuchronny etap rozwoju, to może trzeba się 

zacząć interesować, w jakim to wszystko idzie kierunku, prawda? Nie załatwią tego za pana 

ani eksperci, ani prawa dziejowe, ani nawet fatum wolnego rynku. Musi pan sam. 
 

W tym czymś, co dzisiaj nazywamy polityką, nie ma wybitnych jednostek. Z jakiegoś 

powodu selekcja do polityki jest negatywna, pewnie dlatego, że lubimy wybierać ludzi takich 

jak my sami. A potem dostajemy od nich dokładnie to, czego nieświadomie pragniemy - 

dawkę środka usypiającego. No, może nie jest super, ale jakoś tam idzie, ktoś mniej więcej 

wie, co robić. Otóż przykra informacja na dziś brzmi, że obecnie nikt nie wie, co robić. A już 

na pewno nie oni. 
 

Tuska osobiście bardzo lubię i bym żałował, gdyby przegrał wybory, bo jest inteligentny i 

czyta książki. Co prawda głównie historyczne, no ale jednak czyta, co niewielu politykom się 

zdarza. Publicyści wciąż narzekają, że on nie ma wizji. Oczywiście. Tak samo nie ma jak 

Merkel, Cameron, Hollande, to są tej samej klasy politycy. Zarządcy masy upadłościowej, 

specjaliści od gmerania, a nie żadni wizjonerzy. Na razie są dobrzy, ale jak w końcu przyjdzie 

to ''coś'', wtedy nas nie uratują. 

 

''Coś'', czyli co? Bo ciągle nie wiem.  
 

- I się pan nie dowie, póki nie nadejdzie. 
 

Jest granica, której nie da się wytyczyć przy pomocy ekspertów, ale ona co jakiś czas się 

ujawnia. Granica - najogólniej mówiąc - niesprawiedliwości. I tak to sobie trwa i trwa, aż 

pojawia się iskra i następuje wstrząs. 

Rewolucja.  
 

- Zmiana. 



 

Bunt dużej grupy ludzi, którym niepotrzebnie stworzono nadzieję. Bo społeczeństwo stwarza 

dziś nadzieję, daje obietnicę i jednocześnie nie umie się z niej wywiązać. Na tak masową 

skalę nie było tego nigdy wcześniej. Edukuje się miliony ludzi, pokazuje im powab świata, 

puszcza seriale i wciska do rąk poradniki, które krzyczą: ''możesz więcej'', ''rozwijaj się'', 

''ulepszaj'', ''żyj pełną piersią''. A następnie pokazuje im się figę z makiem. 

 

Dopóki klasy społeczne były otwarte i istniała powszechna szansa na awans, to działało. Ale z 

tym jest coraz gorzej. Ameryka przez długi czas ratowała się mitem self-made mana. 

Człowieka, który własną ciężką pracą osiągnął wysoki status społeczny, bogactwo i może się 

teraz obnosić, jeździć rolls-royce'em, kupować wille i jachty. Nawet jeśli mu zazdroszczę, to 

nie mam do niego pretensji. 

 

Bo widzę w bogaczu siebie za lat, powiedzmy, 30.  
 

- Otóż to. Nadzieja. To był mechanizm, który pozwalał znosić ludziom bez szemrania rosnące 

rozwarstwienie. Ale on przestaje działać. Bo przepaść stała się tak duża, że choćbym nie 

wiem jak długi wziął rozbieg, to nie przeskoczę. 

 

Z pańskiej książki: ''Mamy do czynienia z umiarkowanym kryzysem gospodarczym, 

poważnym kryzysem politycznym, dramatycznym kryzysem cywilizacyjnym i być może 

śmiertelnym kryzysem duchowym''. Co to jest śmiertelny kryzys duchowy?  
 

- Przestaliśmy stawiać sobie pytania. 

 

Jakie?  
 

- Metafizyczne. Nikt nie rozważa na przykład, skąd się bierze zło. To pytanie było źródłem 

intelektualnego postępu Europy przez 18 stuleci. 

 

Przyjaźniłem się z Adamem Michnikiem, potem mieliśmy różne przejścia, no ale teraz znów 

jest w porządku i rozmawiamy czasem o sprawach ważnych. On jest chyba ostatnim 

naczelnym w Europie, który próbuje wepchnąć do codziennej gazety czterokolumnowy tekst 

intelektualisty węgierskiego Jánosa Kisa. Ja to oczywiście czytam, ale łapię się jednocześnie 

na myśli, że nawet mnie, człowiekowi wychowanemu w świecie pisma, takie rzeczy wydają 

się w codziennej gazecie nie na miejscu. I to nie jest wina Kisa czy Michnika, tylko moja. Bo 

po prostu zgłupiałem tak samo jak reszta świata. 

 

Źródłem wszystkich naszych problemów jest upadek myślenia. W gruncie rzeczy o to chodzi. 

Myślenia, które traktowało samo siebie nieprawdopodobnie poważnie. Skupić się i przeczytać 

cztery kolumny czegoś istotnego bez żarcików, przerywników, czegoś, co nie zostało 

umajone atrakcyjnymi zdjęciami, filmikiem - to jest dziś wyczyn jak wyprawa na Marsa. 

Boicie się populistów, bo dają głos ludziom - Iwan Krastew widział to już dawno: ''Mamy 

prawo głosu, nie mamy wyboru'' 

 

Moja przewodniczka po życiu duchowym Hannah Arendt uważała, że myślenie to jest 

najpoważniejsza rzecz pod słońcem i jeśli nie traktuje się go serio, to nie rozumie się świata. 

A dzisiaj nie traktujemy poważnie myślenia, ono jest jeszcze jedną rozrywką w rynkowej 



ofercie. Miłym sposobem spędzenia czasu. Dostaję z wydawnictw bezpłatne egzemplarze 

tych wszystkich książek: a to o tym, jak powstał Singapur, a następnego dnia o pierwocinach 

jakichś roślin, innym razem tajna historia rosyjskich służb specjalnych, a potem jeszcze jakiś 

poradnik psychologiczny. 

 

I co w tym złego?  
 

- Nic. Tyle że to jest niepoważne. To ma nam jedynie umilić czas - bo może do tego 

Singapuru pojadę w następne wakacje? A może fajnie się będzie pochwalić znajomym, że 

znam te dziwne rośliny podwodne albo wiem, dlaczego Lenin dostał wylewu. Plotki i 

błahostki ubrane w kostium poważnych książek. 

 

A poważna książka to co by to miało być?  
 

- Filozofia na przykład. Nietzsche na przykład. Albo dobra powieść, która potrafi odmienić 

los człowieka: ''Czarodziejska góra'' Manna, ''Lord Jim'' Conrada. Literatura, która 

konfrontuje pana z fundamentalnym pytaniem: po co żyjesz? 

 

Jak żyć? - pytanie paprykarza.  
 

- Nie! ''Jak żyć?'' to właśnie typowe pytanie współczesne. Znajdzie je pan - wraz ze 

wszystkimi możliwymi odpowiedziami - w tysiącach poradników, które zalegają w 

księgarniach. Nieustanne pytanie: ''Jak żyć?'', wynika z fałszywego przekonania, że można 

posiąść instrukcję obsługi życia, w punktach się do niej zastosować i w gruncie rzeczy 

zwolnić z myślenia. Czyli kolejny raz lądujemy w ramionach ekspertów, którzy mają wziąć 

od nas ciężar odpowiedzialności. 
 

Nie pytajmy: ''Jak żyć?'', ale: ''Po co?''. To jest pytanie najbardziej podstawowe, które 

przestaliśmy stawiać. 

''Ości'' pan czytał?  
 

- To, zdaje się, jakaś modna powieść Karpowicza. Cała Warszawa się zachwycała. 

 

Tam jest opis inteligenckiego domu. Spodoba się panu: ''Na najwyższej półce, do której 

już się nie sięga, stali Dostojewski i Conrad. Pisarze odpowiadający na pytania, których 

już nie ma''.  
 

- To prawda. 
 

Czym jest honor? Czym jest sumienie? Co to znaczy odpowiedzialność w życiu prywatnym i 

publicznym? 

 

Może na te wielkie pytania nie ma odpowiedzi i my to po prostu wiemy?  
 

- Oczywiście. Odpowiedzi ostatecznych nie da się znaleźć. Ale sens życia na tym polegał, że 

się ich szukało. Dziś człowiek uważa, że skoro nie ma odpowiedzi, no to co sobie będzie 

zawracać głowę pytaniem, skąd zło. 

 

Zawsze tak było. Zawsze większość ludzi krzątała się wokół swoich spraw i nie pytała, 

skąd zło albo po co żyć.  
 

- Jest istotna różnica. Zaczęliśmy od Flauberta, którego wziął pan z półki. Dramat Madame 



Bovary, Juliana Sorela, bohaterów Conrada - w odróżnieniu od naszych dramatów - polegał 

na tym, że byli ludźmi, którzy zdawali sobie sprawę z konsekwencji swoich czynów. To, czy 

czynili dobrze, czy źle, słusznie, zgodnie ze zobowiązaniami, jakie złożyli innym, to były dla 

nich pytania zasadnicze, na które musieli sobie odpowiedzieć, a brak odpowiedzi był źródłem 

przeżyć i wielkich cierpień. Dzisiaj brak odpowiedzi nie boli. 

 

Dlaczego stawianie pytań jest takie ważne? PKB od tego nie wzrośnie.  
 

- Stawianie podstawowych pytań pozwala mi formułować cele, a więc żyć w świecie, który 

kształtuję, a nie w świecie, do którego się dostosowuję. My się już tylko dostosowujemy, co 

widać właśnie po rosnącej ilości poradnictwa wszelkiej maści. W możliwość radykalnej 

zmiany świata przestaliśmy wierzyć. Bezrobocie? Przecież ono jest strukturalne, niewiele się 

da z nim zrobić. Rozwarstwienie społeczne? To nieodłączny element rynku, trudno, co robić. 

Niskie płace? No cóż, taki mamy rynek pracy. I tak dalej. 

 

Naszą niemoc widać też po braku jakiegokolwiek myślenia utopijnego, ideologicznego. Nikt 

nie projektuje świata na nowo. 

Stawianie ważnych pytań. Wymyślanie utopii. Dyskutowanie o ideach. Produkowanie 

nowych idei. Czyje to jest zadanie?  
 

- Moje. Psi obowiązek intelektualistów. 

 

No i?  
 

- Dlaczego nie spełniamy swojego psiego obowiązku? Bo została zerwana komunikacja 

między polityką, mediami i światem ducha. 

 

Przez kogo?  
 

- Przez wszystkich. 

 

Nie warto pisać dla polityków poważnych tekstów, bo oni ich nie czytają. Żaden polityk w 

żadnym kraju nie radzi się filozofów. Michael Sandel opowiadał mi, że Obama go namówił, 

żeby został doradcą w jakimś gremium, ale potem nie było ani jednego spotkania. Polityka to 

już nie jest zmienianie świata, tylko bieżące administrowanie i utrzymywanie stanu 

możliwego do zniesienia dla wyborców. No to po co do tego filozof? 

 

Media też reagują wyłącznie na rzeczy bieżące, a moje apele, żeby przez rok coś opisywać, 

kończą się na gadaniu. 

No dobrze. Politycy winni, media winne. A wy?  
 

- Poczuliśmy się nieważni, więc staliśmy się nieważni. Bo to tak działa. 

 

Pan też?  
 

- Też. Marginalizacja myślenia następowała w Polsce w sposób szybki i fantastyczny. Po 

1989 roku wystarczyło kilka lat i nikogo już nie interesowały poważne teksty. Widziałem to, 

redagując ''Res Publicę''. 

 



Pan pisze tak: ''W wolnej Polsce nie udało nam się ani w Res Publice , ani nikomu 

innemu w żadnym innym miejscu doprowadzić do ani jednej publicznej debaty, która 

dotyczyłaby problemów naprawdę istotnych''. Aż tak?  
 

- Oczywiście. Wszystkie debaty, które nas obecnie rozpalają, kręcą się wokół - za 

przeproszeniem - dupy i okolic. Dotyczą kwestii związanych z moralnością seksualną. A to 

nie jest centrum społecznego życia łącznie z taką poważną sprawą jak aborcja. Postępowe 

elity zajęły się nierównościami płciowymi i seksualnymi, a zupełnie straciły z oczu proste 

nierówności ekonomiczne, które są skandalem. Bo co się będziemy zajmować jakimiś XIX-

wiecznymi kategoriami społecznymi, mamy nowsze, ciekawsze. Zwykłych ludzi z ich 

zwykłymi problemami oddaliśmy w ten sposób na pastwę zidiociałej prawicy, która obieca im 

wszystko. 

 

Pisze pan: ''Żadne analizy, opisy lub wezwania nie sprawiły, żeby jakakolwiek władza 

jasno dostrzegła ogrom polskiej biedy, rozmiary oszustwa politycznego i gospodarczego, 

a następnie próbowała podjąć te problemy''. Podtrzymuje pan?  
 

- Nic się nie zmieniło. 

 

To dalej: ''Polska jest krajem brutalnych i głębokich różnic. Jak potem włączam 

telewizor i widzę, o co są spory, to widzę całkowity brak elementarnej ludzkiej 

solidarności''. Tak?  
 

- Oczywiście. 

 

Tę wolną Polskę - z nierównościami społecznymi, zastępczymi sporami, zidiociałymi 

mediami, głupimi politykami - zbudowało nam pańskie pokolenie. Pan i pańscy koledzy 

z podziemia. Wstyd?  
 

- Generalnie nie. Ona nie jest aż taka zła. Powiem inaczej: jest równie zła jak inne 

demokratyczne kraje. 

 

Wyszła wam jako tako tylko wolność. Równość i braterstwo żeście sobie odpuścili. 

Dlaczego?  
 

- Bo ta pieśń od początku była o wolności. 

 

Nie należałem do żadnej partii, ale byłem blisko Unii Wolności. Mazowiecki mieszkał za 

rogiem, przychodził, wypijał kilka whisky, ożywiał się o drugiej w nocy, wychodził o 

czwartej, ledwie żywi byliśmy z Julią. A on jeszcze na ulicy gadał, bo na rauszu się obaj 

zamaszyście odprowadzaliśmy. To całe środowisko to byli moi serdeczni przyjaciele, ale 

jednak... No jak to powiedzieć, żeby nikogo nie obrazić... Myśmy byli oderwani od realnych 

ludzkich problemów. Z naszego punktu widzenia w tej całej rewolucji chodziło przecież o 

wolność. Na przykład problemy z cenzurą w Peerelu. Kto je miał? Dla 97 procent Polaków to 

w ogóle nie była żadna uciążliwość. A dla nas odwrotnie, to był problem podstawowy, że 

kreślą albo zakazują drukować tego, co się w pocie czoła wyprodukowało. 

 

Wolność była dla nas najważniejsza, absolutnie. Ona nam wystarczyła. A kwestie 

solidarności społecznej, biedy na wsi, pegeerów, nierówności... Zabrakło nam wyobraźni. 



To chyba podstawowa kompetencja inteligenta, żeby miał wyobraźnię, prawda?  
 

- Ja się nie tłumaczę, ja wyjaśniam. 

 

Pegeery rozwiązano w 1991 roku jednym pociągnięciem pióra. Kilkaset tysięcy ludzi z dnia 

na dzień zostało na lodzie. Kiedyś to będzie podręcznikowy przykład, jak nie powinno się 

robić reform po trupach. Ale to możemy wiedzieć dzisiaj. A wtedy żeśmy zbiorowo 

lewitowali na poziomie pewnej fikcji, która zresztą została odziedziczona po literaturze 

opozycyjnej. 

Fikcji?  
 

- Fikcji wolnego rynku. Książkowej. Najważniejsze wtedy książki to były dwie: ''Wolny 

rynek i wolność'' Hayeka oraz ''Społeczeństwo otwarte'' Poppera. 

 

Pamiętam świetnie wizytę u Tadka Syryjczyka, który był wtedy ministrem przemysłu. Pytam 

go: ''No a jak tam Nowa Huta?''. On na to z dumą: ''Zbankrutuje w pół roku, bo wolny rynek 

ją skasuje. I będzie prywatna''. 

 

Aha. A zapytał pan, co z tymi ludźmi?  
 

- Nie musiałem pytać. To było dla nas oczywiste, bo działała ta straszliwa fikcja. 

Przekonanie, że wolni ludzie sami znajdą swoje miejsce. I że wolna gospodarka wchłonie 

każdą liczbę pracowników, wystarczy ją rozruszać. Co się po części stało. 

 

Gdzie się stało? W Łodzi na Bałutach? W dawnych pegeerach? Drugie pokolenie żyje z 

zasiłków.  
 

- Zabrakło nam wyobraźni. 

 

Empatii.  
 

- Wyobraźni. 

 

Ja w tym widzę kompletny brak wrażliwości na cierpienia innych grup społecznych niż 

własna. Całkowity brak empatii u polskiego inteligenta. Inaczej nie umiem tego 

wytłumaczyć.  
 

- Może pan to nazwać, jak sobie chce. 

 

Odpuściliście sprawy społeczne. I chcę wiedzieć dlaczego.  
 

(żona Julia z sąsiedniego pokoju: ''Żeromskiego im zabrakło'' ). 

 

- Julia ma rację. Naczytaliśmy się nie tych książek. 

 

Zresztą przecenia pan w tym wszystkim rolę polskiego inteligenta. Nas dość szybko przestano 

słuchać, przecież myśmy nie rządzili. Co niby mieliśmy robić na przykład w sprawie 

pegeerów, jak pan to sobie wyobraża? 

 



Wyobrażam to sobie tak, że w redakcji ''Tygodnika Powszechnego'', gdzie pan 

pracował, wszyscy się naradzacie, a następnie Jerzy Turowicz bierze telefon, wykręca 

numer Bieleckiego i mówi tak: ''Chcesz, Krzysiu, likwidować pegeery? Ślicznie, ale 

najpierw wymyślmy razem program aktywizacji tych ludzi. A dopóki takiego programu 

nie masz, to pegeery zostaw w spokoju. A jak nie, to koniec sztamy''. Po prostu.  
 

- No to by nie było sztamy. Po prostu. 

 

Pan myśli, że z nami się ktoś liczył? Nikt. Turowicza już wtedy nie słuchano. Polski inteligent 

dość szybko dostał lekcję pogardy, pamięta pan, jak Wałęsa sponiewierał Turowicza na 

zebraniu Komitetu Obywatelskiego? To poniżenie było signum temporis: ''Panie Turowicz, 

wstań pan i powiedz, co masz przeciwko Wałęsie i demokracji''. 

 

Wie pan co? Mnie kompletnie nie obchodzi, co 25 lat temu Wałęsa powiedział 

Turowiczowi. To są wymówki.  
 

- To jest kontekst. Bardzo istotny. 

Nie. Kontekst istotny to jest taki, że zostałem wychowany na tych waszych podziemnych 

gazetkach i manifestach, w których pisaliście, jaka to wspaniała jest solidarność między 

ludźmi i że w wolnej Polsce wreszcie będzie sprawiedliwie. Jak wolna Polska wreszcie 

nastała, to miałem 15 lat, biegałem w koszulce ''Jacek Kuroń naszym posłem'' i naiwnie 

myślałem, że moi idole po całych dniach dumają, jak zrobić, żeby było sprawiedliwie.  
 

- Przykro mi. 

 

Wyście w ogóle rozmawiali o kwestiach społecznych? O równości na przykład?  
 

- Nie. 

 

Z Kołakowskim, Turowiczem, Michalskim, Karpińskim? Przecież pan się z nimi 

wszystkimi przyjaźnił.  
 

- Przyjaźniłem. Ale nie rozmawialiśmy o sprawach społecznych. Wtedy już nie. 

 

Wtedy?  
 

- Do 1990 roku, jak się spotkało grono inteligentów, to owszem, prowadziliśmy poważne 

rozmowy. O tym, jak rozwiązać różne problemy, o priorytetach dla Polski. Potem to zniknęło 

z rozmów na skutek przeświadczenia, że związek między rozumem a władzą został zerwany. 

Co się będę zajmował sprawami tego świata, skoro nikt nie słucha - tłumaczyłem już panu ten 

mechanizm. 

 

To o czym dziś rozmawia polski intelektualista, jak się spotka z drugim polskim 

intelektualistą?  
 

- Teraz? O życiu społecznym zupełnie nie. Czasem o książkach. O żartach się rozmawia. Aha, 

od kilku lat rozmowy koncentrują się na walce o uniwersytety, gdzie są wprowadzane zasady 

konkurencji rynkowej, co może nam rozwalić naukę. 

 



No jasne. Jak miotła wolnego rynku przyszła na uniwersytety, to sobie o tym wreszcie 

rozmawiacie, bo własny tyłek boli.  
 

- Coś by wypadało odpysknąć na tę pańską nieprzyjemną uwagę, ale niestety nie odpysknę, 

bo ma pan świętą rację. 

 

I o Kaczyńskim.  
 

- Tak. Rozmawia się. Wdzięczny temat. 

 

Bo polski inteligent zajmuje się nienawidzeniem Kaczyńskiego. To go uzasadnia.  
 

- Barwna teza, ale nieprawdziwa. 

 

To jest wasza jedyna pasja. Na dźwięk tego nazwiska budzicie się jak na komendę. Pan 

też. Najbardziej wściekły pański felieton dotyczy Kaczyńskiego, postuluje pan dla niego 

Trybunał Stanu i pisze tak: ''Wzywam władze państwa polskiego do twardej reakcji, 

nawet jeżeli nie będzie ona zgodna z prawem''.  
 

- Świetny przykład. 

 

Kaczyński odgrywa istotną rolę, bo strasznie psuje. A nas psuje w pierwszej kolejności, mnie 

i pana też. Bo poziom przeciwnika bardzo uzależnia. Polemizując z jego bredniami, staję się 

w pewnym sensie gorszym człowiekiem, co widać w tym felietonie, bo zgodzę się, że to nie 

są myśli intelektualisty, tylko wściekły tekst obywatela doprowadzonego do szewskiej pasji. 

Nie wściekają was nierówności społeczne, nie piszecie listów otwartych, kiedy w 

Poznaniu grasują czyściciele kamienic. Moralne oburzenie zarezerwowane jest dla 

Kaczyńskiego. Wygodne.  
 

- Proszę pana! Nie da się uwolnić od Kaczyńskiego i nim nie zajmować. On coś powie, 

Macierewicz coś powie i jak nie reagować? Jak panu w mordę plują, to pan się uśmiecha? Jak 

panu ktoś chcę ojczyznę podpalić, to pan nie reaguje? Elita nie reagowała na bzdury 

smoleńskie, i to był błąd, bo się rozpleniły. Inteligent nie może się wiecznie uśmiechać i 

łagodnie paluszkiem kiwać. 

 

Oni w końcu przegrają, przegrają na pewno... 

 

Aha.  
 

- Zobaczy pan. 
 

Znałem Jarka i Lecha, to moi dobrzy koledzy. Ale wszyscy jesteśmy generacją niewoli. W 

Jarku tkwią pokłady niechęci z tego powodu, że był drugorzędnym działaczem opozycyjnym. 

Taki sam problem ma wielu inteligentów, którzy pojawili się w ''Solidarności''. Przecież 

myśmy byli tylko doradcami, Wałęsa w każdej chwili mógł każdego kopnąć w tyłek, co 

zresztą czasem robił. W pewnym sensie polska polityka wciąż jest rozmową sprzed 30 lat o 

tym, kto jest większym bohaterem, i leczenie tamtych kompleksów. 

 

Zgadza się. I ja mam dość, że wy tak macie. Wie pan, co pańscy koledzy z opozycji 

najbardziej pamiętają? Że w 1986 roku zjadł pan z Urbanem kurczaka. I że nie 



powinien pan tego kurczaka z nim jeść. I że potem Michnik za tego kurczaka wyrzucił 

pana z imienin. I tak dalej. Gotowi są o tym godzinę rozprawiać. Niepoważne.  
 

- (śmiech) To był mielony. W stołówce Urzędu Rady Ministrów. 

To było 30 lat temu przede wszystkim!  
 

- To znaczy Urban, owszem, jadł udko, ale ja mielonego. 
 

Chodziło o to, że w 1986 roku zdecydowaliśmy, że chcemy ''Res Publicę'' zacząć wydawać 

legalnie. Kto to może załatwić? Urban. No to jako naczelny poszedłem negocjować, on mnie 

wziął do stołówki, złote góry obiecywał, tylko postawił warunek, żebym wstąpił do Rady 

Konsultacyjnej przy Jaruzelskim, oczywiście odmówiłem, no to się nie zgodzili na legalne 

pismo. I tyle. Dopiero po roku, jak już szła odwilż, dostaliśmy zgodę. Mam do dziś wściekły 

list od Adama: ''Dla jednych ławy więzienne, dla innych ławy poselskie''. Że niby dla mnie, 

bo na pewno Jaruzelski zrobi mnie posłem. 
 

Ale jest pewna nieścisłość w pańskiej relacji, bo nie mnie wyrzucił Adam z imienin, tylko 

moich kolegów Michała Komara i Tomka Jastruna (śmiech ). 

 

Mnie to w ogóle nie śmieszy, że wy się tymi historyjkami wciąż zajmujecie.  
 

- Już niedługo. Mój gatunek raczej na wymarciu. 

 

Właściwie dlaczego nie zrobił pan kariery politycznej?  
 

- Nie chciałem. 

 

Mazowiecki zadzwonił?  
 

- Tak. Najpierw miałem być ministrem kultury, ale uznałem, że się na tym nie znam. No to 

zaproponował mi, żebym został szefem telewizji. Też odmówiłem. Bardzo bliski byłem 

decyzji zostania naczelnym ''Rzeczpospolitej'', która wtedy była państwowa, ale do pokoju 

wszedł nagle Jacek Ambroziak - u Mazowieckiego był szefem Urzędu Rady Ministrów - i 

powiedział mniej więcej tak: ''To będziesz teraz, Marcinku, pode mną''. ''A nie, Jacusiu, otóż 

nie będę pod tobą''. No i tak właśnie nie zostałem naczelnym ''Rzepy''. 

Bo kto pod kim będzie? To ważne?  
 

- Ależ oczywiście. To się zaraz zaczęło, natychmiast. Ambicje. Nie chciałem w tym 

uczestniczyć. Wie pan, myśmy w opozycji też mieli te swoje złe charaktery, tylko wspólny 

wróg jakoś to maskował. No i potem wybuchło. Co może pan obserwować do dziś w polskiej 

polityce. 
 

A teraz już jestem w zaniku. 

 

W zaniku?  
 

- Można stosować różne techniki, a ja stosuję technikę starą jak świat, znaną od starożytności, 

to znaczy uciekam. Rozmawiamy w domu na wsi, 160 kilometrów od Warszawy, właśnie 

dlatego, że uciekam od dolegliwości. 

 

Jakich?  
 



- Na przykład spędzania czasu na zebraniach z głupimi ludźmi. Nie muszę na nie chodzić. 

Byłem długo dziekanem i może się pan moich kolegów zapytać, ale nigdy rada wydziału nie 

trwała dużej niż pół godziny. 

 

Ucieczka.  
 

- Tak. Nie muszę wykonywać różnych rytualnych obowiązków, które bym miał w 

Warszawie. Co tydzień jakiś znajomy zaprasza na promocję swojej książki, często kiepskiej, a 

ja nie muszę, bo nie będę dwie godziny jechać. Jestem zwolniony i usprawiedliwiony. 

 

Co dalej?  
 

- Planujemy w Instytucie Spraw Publicznych książkę na 25-lecie wolnej Polski. Mam to pod 

opieką. I wie pan co? Zaprosiłem wyłącznie ludzi z młodego pokolenia, urodzonych w latach 

1975-85. Nie że Staniszkis, Krzemiński, Śpiewak i Król jeszcze raz to samo napiszą, tylko 

30-latkowie i 40-latkowie. Oni są z innej rzeczywistości. Z nieporównywalnie większą 

wrażliwością społeczną, to wyraźna różnica. 

 

A my? No jesteśmy, jacy jesteśmy. I tak zostanie.  
 

Gdyby nie przyszła II wojna światowa, to w 1940 roku odbyłyby się w Polsce wybory do 

Sejmu. I wie pan, kto miał kandydować? Młodzi ludzie o nazwiskach Kisielewski, Stomma, 

Giedroyc, Turowicz i Bocheński. Gdyby nie Hitler, to ci młodzi ludzie przejęliby władzę i 

zmienili Polskę. Byłaby bardziej sprawiedliwa, bez gett ławkowych i z reformą rolną. 

 

Młody Bocheński pisał o ówczesnych politykach, że niedobrze, jeśli władzę obejmuje 

pokolenie niewoli. To samo dotyczy nas. Myśmy przeszli przez pralkę. Nawet jeśli weszliśmy 

do bębna czyści i wyszliśmy czyści, to jednak nas poobijało. 

 

*Marcin Król - ur. w 1944 r., jest filozofem i historykiem idei. W marcu 1968 roku jako 

doktorant na UW brał udział w studenckich protestach, został aresztowany. W latach 70. 

pracował w PAN i redagował podziemne czasopismo ''Res Publica'', pisał też do paryskiej 

''Kultury''. W czasie ''Solidarności'' doradca Regionu Mazowsze. W 1989 roku uczestniczył w 

obradach Okrągłego Stołu, potem zaangażował się w kampanię prezydencką Tadeusza 

Mazowieckiego, w końcu jednak zrezygnował z polityki. Był dziekanem na UW, zasiadał w 

zarządzie Fundacji Batorego. Wykłada, pisze książki - ostatnia to ''Europa w obliczu końca'' 

 




