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Udział w krakowskiej premierze "Katynia" Andrzeja Wajdy był dla mnie wydarzeniem 

szczególnym. Uświadomił mi, jak głęboko tkwi we mnie historia mojej rodziny i mojego 
kraju, a także uzmysłowił, jak niezwykle przeplatają się czasem ludzkie losy. Tragedia 
katyńska i świadomość jej skutków dotykały mnie przez całe moje świadome życie. 

Mój Dziadek — rotmistrz Bohdan Dobrzański z 2. Pułku Strzelców Konnych z 
Hrubieszowa — został zamordowany w Charkowie, podobnie jak ojciec Andrzeja Wajdy. 
Brat Dziadka — Zygmunt, legionista i rotmistrz 15. Pułku Ułanów Poznańskich — zginął w 
Katyniu. Już jako dziecko oglądałem przechowywane przez Babcię dwie kartki pocztowe 
wysłane przez jej męża z obozu jenieckiego w Starobielsku, a także kartkę wysłaną tam przez 
Babcię i Mamę, która powróciła w 1940 roku z adnotacją adresse inconnue. Pierwsze sceny 
filmu, rozgrywające się na moście na Bugu, świetnie oddają tragedię ponownie dzielonej 
przez sąsiadów Polski, ale także panujący wówczas chaos i dramatyzm wyboru, przez 
uciekinierów, jednej ze stron rzeki. Anna z Niką decydują się iść na wschód w poszukiwaniu 
męża i ojca. 

Wyobrażenie, jak dramatycznie musiał wyglądać ich nielegalny powrót, następnego roku, 
przez tę samą rzekę, dają mi opowieści mojej matki chrzestnej, córki wyższego oficera 
łączności, która jako mała dziewczynka z matką i siostrą przeprawiały się przez Bug pod 
sowieckimi kulami. Trochę brakowało mi takiej sceny w filmie, chociaż jest to zapewne temat 
na zupełnie odrębną opowieść... "Cywilne ubranie" — wydawałoby się zwykłe dwa słowa, 
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ale wtedy mogło to decydować o życiu czy śmierci. To cywilne ubranie, które mogłoby 
umożliwić ucieczkę Andrzejowi, ale o którym on nie chce słyszeć, wybierając, jak sądzi, 
honor i wierność przysiędze wojskowej. Mój Dziadek chciał cywilnego ubrania, gdy po 
rozbiciu i rozwiązaniu pułku dotarł do żony i córki w Hrubieszowie, rabowanym przez 
miejscowe szumowiny i osaczanym przez Sowietów. Chciał dalej przedzierać się w kierunku 
Węgier. Niestety, wszystkie ubrania z mieszkań rodzin oficerskich, które, uciekając z koszar, 
schroniły się w mieście, przepadły. Babcia mogła tylko rozłożyć ręce. Dziadek i kilku innych 
oficerów pułku ruszyli więc dalej w mundurach.   

Czy moja Babcia, podobnie jak Anna i jej teściowa Maria, nie zadawała sobie potem 
pytania, czy nie mogła wtedy zrobić więcej? Czy nie można było wyciągnąć tych cywilnych 
ciuchów choćby spod ziemi? Ale wszystko działo się tak szybko... Pytanie "czy można było 
zrobić więcej" wraca też do mnie, gdy myślę o scenie pojmania mego Dziadka i jego 
towarzyszy na dziedzińcu prowadzonego przez siostry zakonne zakładu wychowawczego dla 
dzieci w Turkowicach. Scenę tę obserwował przez okienko klasztornej piwnicy jego 
podkomendny, oficer rezerwy 2. PSK, por. Jan Dobraczyński. Tylko dla niego, z racji jeszcze 
przedwojennych kontaktów z miejscowymi zakonnicami, znalazło się bezpieczne ukrycie. I tu 
kolejna scena z filmu Wajdy — Andrzej, już w niewoli, chodzi z przypiętym Krzyżem Virtuti 
Militari. Mój Dziadek w scenie pojmania też ma taki krzyż. Dostał go, jako 
dziewiętnastolatek, za udaną szarżę w wojnie polsko-bolszewickiej. Gdy na dziedziniec 
wkraczają sowieccy żołnierze, Dziadek odpina krzyż i zagrzebuje go nogą w żwirze. Sowieci 
ustawiają pojmanych oficerów twarzą do klasztornego muru i formują pluton egzekucyjny. 
Dziadek odwraca się i woła do nich po rosyjsku, że jak chcą ich rozstrzeliwać, to niech to 
robią, patrząc im w twarz. Dowódca sowieckiego oddziału wdaje się w dyskusję; w końcu 
zmienia zdanie i każe załadować polskich oficerów na furmankę.   

Jako nastolatek próbowałem odnaleźć krzyż Dziadka. Zacząłem od "Szaty godowej" — 
pierwszej powojennej powieści Jana Dobraczyńskiego, w której opisuje szlak bojowy 2. PSK 
i sporo miejsca poświęca w niej ojcu mojej Matki. Ale o scenie pojmania oficerów nie ma w 
niej oczywiście ani słowa. Mama próbowała się czegoś dowiedzieć, w rozmowie z samym 
pisarzem, kilka lat po wojnie. Nie była to rozmowa miła. Dobraczyński rozpoczął już flirt z 
komunistyczną władzą i jak ognia bał się pytań o wydarzenia z tamtego okresu. 
Korespondowałem z emerytowaną zakonnicą z Turkowic, a także z synem dowódcy 2. PSK 
— płk. Józefa Mularczyka — Andrzejem, późniejszym autorem książki "Post mortem", na 
której oparto scenariusz filmu "Katyń". Dowiedziałem się, że siostry krzyż odszukały, był 
przechowywany jakiś czas na terenie zakładu, potem po jego likwidacji zmieniał właścicieli, 
aż ślad się urwał... Przejmująca jest scena z generałem, nawiązująca do Wigilii na Syberii 
Jacka Malczewskiego; brzmi mi także w uszach słowami piosenki Jacka Kaczmarskiego: 
"Inny w talerzu pustym twarz schronił, Bóg się nam jutro urodzi...". Scena magiczna, tak jak 
magiczne jest malarstwo Jacka Malczewskiego i jak niezwykła, mimo różnicy pokolenia, jest 
łączność mojego dzieciństwa z dzieciństwem Andrzeja Wajdy. Spędziliśmy je obaj, jako 
synowie oficerów, mieszkając w Radomiu w budynku na terenie koszar przy ul. 
Malczewskiego. Co więcej, zajmowaliśmy dokładnie to samo mieszkanie! W nim moja 
Mama czekała na swego ojca, którego ślad urywał się w Starobielsku. A jeszcze wcześniej, 
kilkaset metrów dalej, dzieciństwo spędzał Jacek Malczewski.   

Teraz, w Krakowie, mieszkam przy ul Emaus, tej samej, przy której lata okupacji spędził 
reżyser "Katynia". Tuż obok, na Salwatorze, jest ostatni dom Malczewskiego. Scena, w której 
Anna i Maria czytają gazetę zawierającą kolejny fragment listy katyńskiej, przywodzi mi na 
myśl pożółkły egzemplarz gadzinowego "Życia Radomskiego" przechowywanego przez moja 
Mamę. W nim nazwisko jej stryja, rtm. Zygmunta Dobrzańskiego. Nazwisko najwyraźniej 
zamazane w druku. Nie było to zamazanie przypadkowe. W 1943 roku ktoś z redakcji zjawił 
się u mojej Babci z wiadomością, że na liście ekshumowanych w Katyniu jest brat jej męża. 
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Namawiano, by z grupą innych osób pojechała na miejsce zbrodni. Nie chcąc służyć 
niemieckiej propagandzie, zdecydowanie odmówiła. Błagała jednak, by nazwiska szwagra nie 
publikować. Chciała ochronić moją Prababcię, która już wcześniej straciła jednego z synów, 
przed straszną wiadomością o śmierci dwóch następnych. Redaktorzy odmówili, tłumacząc 
się możliwymi konsekwencjami ze strony Niemców. Zamazali jednak nieco nazwisko, tak że 
wyglądało to na błąd drukarski, i "pomylili się" w nazwie miejscowości, zmieniając Garbatkę 
na Parkatkę.   

Ojciec reżysera i mój Ojciec to dwa zupełnie różne pokolenia oficerów. Mój też "nie 
zdążył do Andersa", jak Jerzy z filmu Wajdy. Nie zdążył, bo był zbyt młody, a i był po 
niemieckiej stronie Bugu. Zdążył za to do Armii Krajowej. Gdy Sowieci doszli w 1944 roku 
do Wisły, został zmobilizowany, jak większość jego kolegów, i trafił do oddziału saperów. 
Wyrwał się z niego do jednostki szkolącej lotników, realizując tym marzenie swego życia. 
Okazało się, że to "wyrwanie się" oznaczało nie tylko realizację marzenia, ale także "życie" 
jak najbardziej dosłownie — wszyscy z jego plutonu saperów zginęli w ostatnich dniach 
wojny w walkach pod Budziszynem. W Zamościu, a potem w Dęblinie ukończył szkolenie 
nawigatorów z pierwszą lokatą w pierwszym powojennym roczniku "Szkoły Orląt". Chciał 
latać, jak porucznik pilot z "Katynia". Chcieli także służyć Polsce i latać polscy lotnicy z 
Wielkiej Brytanii, którzy przybyli do Dęblina wkrótce po wojnie z płk. Szczepanem 
Ścibiorem, później komendantem szkoły w Dęblinie, rozstrzelanym pod sfingowanymi 
zarzutami w 1952 roku.   

Jerzy jest zresztą, według mnie, jednym z najciekawszych i jednocześnie najbardziej 
zagadkowych bohaterów filmu. Jego trzeźwa ocena sytuacji w niewoli, wyrażona chociażby 
w przejmującym "zostaną po nas guziki", nawiązującym wprost do "nie oddamy ani guzika" z 
przedwojennej propagandy, robi chyba na wszystkich duże wrażenie, podobnie jak ludzki 
odruch, jakim jest podarowanie Andrzejowi swetra, mogącego decydować o życiu i śmierci. 
A potem szok, gdy widzimy go w filmie żywego i ubranego w mundur armii przychodzącej 
ze wschodu. W jaki sposób przeżył obóz w Kozielsku? Czy po prostu podjął w obozie 
współpracę z NKWD, jak zrobili to niektórzy (o czym jako nastolatek czytałem z wypiekami 
na twarzy w Wojskowym Przeglądzie Historycznym, jeszcze w czasach "realnego 
socjalizmu"), czy też chciano od niego wyciągnąć jakieś cenne dla Sowietów informacje, co 
oddaliło wyrok i pozwoliło przetrwać w niewoli do 22 czerwca 1941 roku? A może, chociaż 
to mniej prawdopodobne, życie ocaliła mu interwencja rodziny za pośrednictwem 
niemieckich dyplomatów, podobnie jak Józefowi Czapskiemu? Bo zapewne nie z powodu 
sławy, jak bohaterowi bitwy pod Cuszimą — generałowi Jerzemu Wołkowickiemu? Na to 
pytanie reżyser nie daje odpowiedzi, zostawiając nas samych w zadumie nad pogmatwaniem 
ludzkich losów...   

Na szczęście mój Ojciec nie musiał stawać przed tak dramatycznym wyborem jak Jerzy 
— jego pokolenie miało zresztą pewnie mniejszą swobodę wyboru. Wybrał za to w 1946 roku 
głosowanie za senatem w referendum "3 razy TAK", co spowodowało natychmiastowe 
wyrzucenie go z wojska. Po jakimś czasie przywrócony do służby, znalazł się na bocznym 
torze, szkoląc młodych lotników, mając w papierach wpisaną postawę w czasie referendum, a 
także uporczywe uchylanie się, przez wiele lat, od wstąpienia do PZPR. Wojskowi politrucy 
nie odpuścili mu nawet po śmierci. Gdy w 1982 roku odmówiliśmy, zgodnie z jego wolą, 
świeckiego pogrzebu, wycofali kompanię honorową, a w Dęblinie wstrzymali w ostatniej 
chwili lot samolotu ze spieszącymi pożegnać go kolegami.   

Postawom wobec komunistycznej władzy, wkrótce po wojnie, poświęca Wajda sporo 
miejsca. Jak inni są Tadeusz czy Agnieszka, wobec dyrektor szkoły — Ireny. Myślę, że nie 
jest to proste przeciwstawienie. Wbrew modnym teraz łatwym wartościowaniom, z trudem 
przychodzi mi ocena ich postaw. Bohaterów, a może po prostu chojraków, którzy dali się 
zabić czy uwięzić działając w odruchu serca, po wojnie nie brakowało. Czy ówczesna ocena 
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Ireny, że niewola sowiecka nie skończy się w dającej się przewidzieć perspektywie, nie była 
bardziej racjonalna? Na szczęście reżyser nie udziela w filmie łatwych odpowiedzi. Zadaję 
sobie pytanie, jak wyglądały po wojnie wybory mojej Babci, też Ireny, która zaszyła się na 
Ziemiach Zachodnich, gdzie pracowała i mieszkała do późnej starości.   

Jasnowłosa Agnieszka przywodzi mi na myśl moją Mamę — Aleksandrę. Zaraz po wojnie 
musiały mieć tyle samo lat. Mamie, w czasie wojny łączniczce Szarych Szeregów, po jej 
zakończeniu nowa władza wyraźnie dała do zrozumienia, że bycie córką "sanacyjnego 
oficera" jest rzeczą wysoce niewłaściwą. Próbowano blokować jej studia na Politechnice 
Warszawskiej, nie miała szans na akademik, niespodziewanie zwolniono ją z pierwszej 
pracy... Tabliczkę poświęconą pamięci jej Ojca i Stryja, oficerów zamordowanych przez 
Sowietów, umieściła na grobie swojej Matki dopiero w wolnej Polsce. 

Andrzej Wajda nakręcił film ważny dla nas wszystkich. Film, który próbuje pokazać tak 
długo skrywaną zbrodnię i próby wymazania jej z naszej świadomości. Jak prawdziwe 
stworzył dzieło, świadczy to, że jak w lustrze przegląda się w nim historia mojej własnej 
rodziny. Bardzo mu za to dziękuję.   

 
Andrzej Jajszczyk  
 
* Prof. Andrzej Jajszczyk pracuje w Katedrze Telekomunikacji Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie. 
 

 
 
Rotmistrz Bohdan Dobrzański z 2. Pułku Strzelców Konnych z Hrubieszowa z żoną 
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