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Basia i ja odwiedziliśmy w Seulu, 
w Korei Południowej, Narodowe 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
iWspółczesnej MMCA Seul 
(National Museum of Modern  
and Contemporary Art., Seoul). 
Sam budynek muzeum robi 
wrażenie. To połączenie budynku 
dawnego szpitala wojskowego  
i centrum bezpieczeństwa  
z nowoczesną strukturą 
wystawienniczą. Coś w rodzaju 
krakowskiego MOCAKu.  

Chcieliśmy tam obejrzeć trzy 
wystawy. Niestety czas 
oczekiwania na wejście na jedną  
z nich, „MMCA Lee Kun-Hee 
Collection. Masterpieces of Korean Art,” wynosił ponad półtorej godziny – widać było zresztą imponującą kolejkę. 
Nie mieliśmy tyle czasu – pozostały więc dwie wystawy, ale trzeba przyznać, że bardzo ciekawe. Osoba wręczająca 
nam bilety zdecydowanie uprzedziła, że nie ma na nich malowanych obrazów. Stwierdzenie to wydało mi się 
śmieszne, ale zapewne większość odwiedzających oczekuje jednak coś tworzonego tradycyjnymi technikami.  

Pierwsza z wystaw to „Hito Steyerl – A Sea of Data”. Urodzona w 1966 roku w Monachium Hito Steyerl to jedna  
z najbardziej rozpoznawalnych w świecie 
niemieckich artystek multimedialnych. 
Studiowała w Japonii, Niemczech i Austrii.  
W tym ostatnim kraju obroniła doktorat  
z filozofii. Obecnie jest profesorem  
w Berlińskim Uniwersytecie Sztuki 
(Universität der Künste Berlin).  

Istotną rolę w całej ekspozycji, poza 
oczywiście samymi projekcjami wideo, 
stanowi sama aranżacja poszczególnych 
stanowisk. Wrażenie robi, na przykład, cykl 
prac „Technology, War and Museum” 
(Technika, wojna i muzeum), z czerwoną 
scenografią trójekranowej projekcji pt. „The 
Tower” (Wieża). Praca powstała w 2015 roku 
i zawiera obrazy wojny i zniszczenia. Nabrała 
niestety nowej aktualności w związku  
z otwartą agresją Rosji na Ukrainę, tym 
bardziej że jej głównym elementem są 
symulacje przygotowane przez charkowską 
firmę Program-Ace. Sam tytuł tej 
multimedialnej instalacji pochodzi od Wieży 
Babel i pomysłu jej odbudowy przez dyktatora 
z Iraku Saddama Husseina.  

Inną część cyklu stanowi praca „Hell Yeah We 
Fuck Die”. Pięć tytułowych słów, to najczęściej 
używane angielskie słowa w tytułach piosenek 
powstałych w latach 2010 – 2014. Sama 
instalacja to lekkie pudła, jakby obejmujące 
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tytułowe słowa, a także cztery 
projekcje wideo. Bohaterem tych 
projekcji jest, zbliżony do 
człekokształtnego, robot, który ma 
pomagać ludziom w czasie katastrof. 
Na filmie wideo pokazano trening 
robota opierającego się atakom 
trenujących.  

Inny z filmów pokazuje zniszczone 
kurdyjskie miasto Diyarbakr, w którym 
dzieci pytają, czy robot może uratować 
ludzi. Nawiązano tu także do 
dwunastowiecznego kurdyjskiego 
geniusza Al-Jazariego, autora książki  
o urządzeniach mechanicznych.  

Problemem często trapiącym 
odwiedzających wystawy z wieloma 

projekcjami filmów jest to, że obejrzenie  
w całości ich wszystkich zajmuje niezmiernie 
dużo czasu. Nie inaczej jest i w przypadku tej 
wystawy, gdzie pojedyncze filmy trwają po kilka, 
kilkanaście, a nawet kilkadziesiąt minut. Mamy 
tu i wyjątki, jak trwające tylko 28 sekund wideo 
pt. „Strike” (Uderzenie) z 2010 roku, w którym 
na ekranie monitora widzimy jak młoda kobieta 
uderza młotkiem i dłutem w ekran telewizora. 
Pewnym ułatwieniem, pozwalającym 
selektywnie oglądać niektóre prezentacje,  
jest szczegółowy plan ich wyświetleń każdego  
z dni trwania wystawy.  

Trójkanałowe wideo „Duty Free Art” podejmuje 
temat konieczności zredefiniowania 
obowiązków, tradycyjnie narodowych, 
publicznych muzeów sztuki w dobie 
niestabilności granic i rozmycia pojęcia naród.  
Tu także nawiązano do wojny domowej w Iraku.  

Do relacji wojna a galerie sztuki 
odnosi się także 
dwudziestominutowe wideo  
pt. „Guards”, w którym wywiadu 
na temat swoich doświadczeń  
ze służby w wojsku i policji  
udziela strażnik z Museum  
of Contemporary Art Chicago.  
To głos w dyskusji na temat 
potencjalnego zagrożenia 
muzeów sztuki w dobie 
niestabilności ekonomicznej  
i politycznej.  

W tej samej sali można zobaczyć 
na ekranach kilka filmów 
dokumentalnych, które Hito 
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Steyerl nakręciła w początkach swojej 
kariery artystycznej, pod wspólnym 
tytułem „Documentation and Fiction”.  
W cyklu tym artystka porusza tematy 
nienawiści rasowej, migracji  
i antysemityzmu w Niemczech, przy czym 
odnosi się do wydarzeń od XVIII wieku,  
aż po czasy współczesne.  Centralną rolę 
odgrywa tu wielkoformatowa projekcja 
pt. „The Empty Centre”.  

Szczególnie poruszył mnie film 
„Babenhausen”, pokazujący losy 
żydowskiej rodziny mieszkającej w tej 
miejscowości od 1953 roku, aż do roku 
1993, gdy wyemigrowała do Stanów 
Zjednoczonych na skutek agresji, gróźb  
i złośliwości antysemitów. Na filmie 
pokazano m.in. spalony dom rodzinny, 
który żydowscy bohaterowie filmu 
postanowili zachować w takim stanie jako 
pomnik ich losów.  

Wideo „Normality 1-X” dokumentuje 
antysemickie ataki, w tym niszczenie 
żydowskich cmentarzy, w Niemczech 
i w Austrii po roku 1990.  

Ciekawy jest także zestaw dwóch 
prac pod wspólnym tytułem 
„Liquidity Inc. – Global Fluidity”. 
Pierwsza z nich to instalacja 
„Liquidity Inc.” Składająca się z filmu 
wideo i czegoś w rodzaju granatowej 
sofy ułatwiającej oglądanie. Ponad 
półgodzinny film zawiera obrazy 
przelewającej się wody, co ma 
ilustrować zjawisko ciągłego 
przepływu kapitału, danych i ludzi. 
Przepływ ten ma niekiedy charakter 
bardzo dynamiczny, a nawet 
katastroficzny, jak w przypadku 
tsunami.  

Dydaktyczny, ale nieco żartobliwy, charakter 
ma projekcja wideo pt. „How Not to Be Seen:  
A Fucking Didactic Educational .MOV File”. 
Przyznaję, że oglądałem to z dużą 
przyjemnością. Cały film zawiera „pięć lekcji”: 
1) jak uczynić coś niewidzialnym dla kamery,  
2) jak być niewidzialnym przy widzeniu  
na wprost, 3) jak być niewidzialnym przez 
stanie się obrazem, 4) jak być niewidzialnym 
przez zniknięcie i 5) jak być niewidzialnym przez 
wtopienie się w świat obrazów. Wideo 
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nawiązuje do jednego z filmów 
„Latającego Cyrku” Monty 
Pythona. Główną aktorką  
i narratorką filmu jest sama 
artystka.  

Najmocniejsze wrażenia wizualne 
stanowi tytułowy cykl całej 
wystawy, czyli „A Sea of Data”. 
Nawiązuje on do tematyki książki 
Hito Steyerl pt. „Duty Free Art.: Art 
in the Age of Planetary Civil War”, 
w której pisze o naszym zanurzeniu 
w wielości danych, o ich 
przetwarzaniu, często bez naszej 
woli, przez różnorodne algorytmy 
itd. Krytykuje w niej także 
współczesne muzea sztuki 
operujące w symulowanej, 
wirtualnej przestrzeni. Krytyka ta 
dziwi mnie o tyle, że sama artystka 
w takiej właśnie przestrzeni się 
porusza.  

Bajecznie kolorowa instalacja „This is the 
Future” to fantazja na temat ogrodów 
przyszłości zaprojektowanych z użyciem 
sztucznej inteligencji. Ale myliłby się ten,  
kto widziałby tu jedynie ładne kwiatki. 
Bohaterką filmu jest kurdyjska kobieta 
uwięziona na podstawie działania algorytmu 
predykcyjnego. Kobieta, mimo 
przeciwdziałania strażników, próbuje 
stworzyć piękny ogród pełen roślin  
o magicznych mocach. Instalacja wygląda 
zupełnie inaczej z dwóch stron wielkiego 
ekranu. Równie magiczna jest instalacja 
„Animal Spirits”.  

Wystawa zrobiła na mnie duże ważenie. Jej 
zaletą, mimo użycia głównie projekcji wideo, 
jest jej zróżnicowanie i nieoczywistość 
skojarzeń, szczególnie w nowszych pracach 
artystki. Wydaje mi się jednak trochę 
przeintelektualizowana, a część jej przesłań 
jest zdecydowania trudna do odczytania 
przez większość widzów, bez wczytania się  
w szczegółowe opisy cykli pokazywanych 
instalacji. Warto też zauważyć, że większość 
prac powstała w wyniku zespołowej pracy 
Hito Steyerl i jej licznych współpracowników.  

Druga z oglądanych w MMCA wystaw,  
to „My Your Memory”. Jej motywem 
przewodnim jest pytanie o to co i jak 
powinniśmy zapamiętywać w czasach,  
w których zmiany następują tak szybko.  
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Pierwsza praca, którą 
zauważam na wystawie  
to klasyczny, ponad 
pięciogodzinny, czarno-
biały film Andy’ego Warhola 
pt. „Sleep”. Pokazano w nim 
śpiącego przyjaciela artysty.  

Ciekawa jest kinetyczna 
rzeźba Yang Junguka  
pt. „Fatigue Always Comes 
with a Dream”, który  
w zamyśle autora, ma 
symbolizować proces 

zapamiętywania. Trzy prace Louise 
Bourgeois „Crochet II, III, IV”, za pomocą 
czerwonej włóczki starają się pokazać 
ciągłość czasu pamięci łączącej przeszłość  
z teraźniejszością.  

W wideo „The Script” widzimy sceny  
ze spokojnego muzułmańskiego domu,  
w którym ojciec próbuje odmawiać 
modlitwy, a przeszkadzają mu w tym dwaj 
mali synowie, sądząc, że ojciec chce się  
z nimi po prostu bawić. Film stanowi 
kontrast z częstym na zachodzie 
przedstawianiem wyznających islam ludzi 
w kontekście przemocy i terroryzmu.  
To ostrzeżenie przed zapamiętywaniem 
scen pokazywanych w mediach jako 
całościowego wyróżnika jakiejś kultury.  

Pięć przeszklonych i podświetlonych szaf, 
ustawionych na ćwierćokręgu, to praca 
„Auditorium (Template A-Z)”, która jest częścią 
fragmentu wystawy nazwanego „That Time. That 
Place”, w którym podjęto kwestię tego co zostanie 
zapamiętane z życia naszej generacji. Przeszklone 
półprzezroczystym, przyciemnianym szkłem szafy 
skrywają 45 różnych scen symbolizujących 
niedoskonałość postrzegania i zapamiętywania.  

Moją uwagę przyciąga też wyświetlany na dużym 
ekranie film pt. „1396 Days Without Red” 
albańskiego artysty Anri Sali. Film odtwarza 
pamięć oblężenia Sarajewa w latach 1992 – 1995.  

Temat pamięci przebrzmiałej przeszłości 
podejmuje też film Cypriena Gaillarda „The Lake 
Arches”, w którym tłem prób nurkowania artysty 
w zbyt płytkiej wodzie jest kompleks budynków 
Les Arcades de Lac, powstałych w 1981 roku  
i okrzykniętych wówczas architektonicznym  
i urbanistycznym cudem. Teraz to 
architektoniczne dziwactwo jest synonimem 
klęski i upadku.  
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Film południowokoreańskiej 
artystki wizualnej, a także 
tancerki, Joowon Song pt. 
„Pimple. Blister. Wart. Mole” 
nakręcono w zrujnowanym 
szpitalu wojskowym w 
Gwangju. Ma przypominać 
krwawe stłumienie, w 1980 
roku, powstania w tym 
mieście, w czasie trwającego 
wówczas w Korei stanu 
wyjątkowego. Ważnym 
elementem filmu jest taniec  
w pomieszczeniach byłego 
szpitala.  

Wbrew wspomnianej w tej 
relacji zapowiedzi pracownika 
Muzeum, na wystawie 
znalazły się też malowane obrazy. To część większej instalacji koreańskiej artystki Hye-Soo Park pt. „Our Joyful 
Young Day”. Jej elementami są: film wyświetlany na dwóch prostopadłych do siebie ścianach i dokumentujący 
wywiady z dwudziestoma i jednym robotnikiem fabryki, którzy wspominają swoje pierwsze miłości oraz obrazy, 

które powstały na podstawie 
tych opowieści. Obrazy trochę 
przypominają mi prace 
Wilhelma Sasnala, chociaż są 
znacznie bardziej kolorowe.  

Dwuekranowa instalacja 
kolejnej koreańskiej artystki 
Yoonkyung Lim, pt. „Q&A” 
obrazuje to, jak różne osoby 
różnie zapamiętują te same 
wydarzenia. 

Pamięć wojny w Wietnamie  
i masakry w My Lai przywołuje 
wideo Cecilli Vicuña  
pt. „My Vietnam Story”. 
Artystka została zmuszona  

do emigracji z Chile  
po przeworcie Pinocheta, 
który obalił rządy 
prezydenta Salvadora 
Allende.  

Obie wystawy były warte 
zobaczenia, chociaż 
liczba pokazanych prac, 
szerokość ich tematyki 
oraz wielość bodźców nie 
ułatwiały ich odbioru.  
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